张佳乐手里捏着打火机凑近了整本日记，那点儿火星被风燎得东倒西歪，像在手里攥了一颗急剧衰灭的白矮星，天台上还在下雨，他一颗心惴惴闷在大衣里头，被衬衫纽扣阻隔三千里，二十年，那个时候孙哲平站在百花的天台上，对他讲那不如在一起啊。

     还没退役吧！那时候大家都很年轻，一切都经得起消耗，无论是梦想还是热情，任何一切东西都滚烫热烈，张佳乐不怕冷，年轻男孩身体强健，心脏也一样，能够承担任何事，他以为他们一辈子都会这样燃烧下去，不必恐惧风雨或者风言风语。

    到现在他失去挺直脊梁，失去敏锐的视力，逐渐失去力量，隔着二十年的时间和百花宿舍楼天台上的自己遥遥对视，打算用一颗打火机最后燃烧一次。

    他甚至觉得雀跃，像冬夜点燃一根火柴，日记本封面被雨淋得潮湿，但终于还是燃烧起来，灰飞烟花，好过字迹模糊在时间里。

    这一次他烧毁的是爱情。